Este o dimineață de sfârșit de iulie, în plină vară în sudul Ucrainei, iar ferma ucrainiencei Nadiiea Ivanova înflorește cu floarea-soarelui până la brâu, tulpini aurii de in și tufe de coriandru. Mirosul pământesc al grâului proaspăt recoltat persistă în aer. În acest an, Ivanova este surprinsă că a reușit să ajungă până aici. Capitala regională Mykolaiv, situată la doar 13 km sud-vest, este bombardată de ruși aproape zilnic, transformând hoteluri, școli și universități în praf și moloz. La est se află regiunea Kherson, ocupată de ruși, la doar 16 km distanță.
De obicei, în această perioadă a anului, Ivanova este ocupată cu organizarea transportului grâului – principalul export al fermei – către porturile din apropiere, la Marea Neagră, unde va ajunge în magazinele și brutăriile din întreaga lume. Dar, după câteva luni de la invazia Rusiei în Ucraina, războiul a dus la aproape un blocaj al porturilor ucrainene, exacerbând o criză alimentară globală deja în creștere.
„Sistemul meu nervos este la pământ”, spune Ivanova, stând la marginea terenului ei sărutat de soare. Cu o suprafață de aproape 10.000 de acri, ferma multigenerațională „Golden Spike” este mare – asemănătoare ca mărime cu zonele de „agricultură mare” din Midwest-ul american. Timp de două luni, în primăvară, livezile ei de caise și grădinile de trandafiri, la o jumătate de oră de mers cu mașina de la fermă, au fost sub ocupație rusească. De mai multe ori pe zi, sirenele de raid aerian perturbă ritmurile zilnice ale vieții de la fermă. În direcția Kherson, două coloane de fum gri sunt vizibile în depărtare. „În fiecare zi ne fac ceva nou”, spune ea, potrivit TIME.com.
Războiul a aruncat în sărăcie peste 71 de milioane de persoane
Fermierii din Ucraina nu sunt singurii care suferă. De când Rusia și-a lansat invazia la scară largă a Ucrainei, la 24 februarie, efectele s-au resimțit în toată țara. Chiar și înainte de război, prețul alimentelor de bază pentru milioane de oameni a crescut din cauza crizei climatice și a problemelor legate de lanțul de aprovizionare COVID 19. Pandemia a dus la dublarea numărului de persoane din întreaga lume care se confruntă cu insecuritatea alimentară, ajungând la 276 de milioane, potrivit Programului alimentar mondial. În iunie, ONU a declarat că invazia Rusiei în Ucraina a aruncat în sărăcie alte aproximativ 71 de milioane de persoane, majoritatea în țări din Africa Subsahariană și Orientul Mijlociu, provocând temeri legate de tulburări sociale și de izbucnirea unor noi foamete. Între începutul războiului și luna mai, prețul grâului în toată Africa a crescut cu aproape jumătate, potrivit Băncii Africane de Dezvoltare.
Femeile și fetele sunt afectate în mod disproporționat, reprezentând 70% dintre cei care suferă de foamete în lume, potrivit Plan International. În special în rândul persoanelor sărace la nivel mondial, acest lucru are ramificații agravante, de la accesul fetelor la educație până la riscul crescut de căsătorie timpurie și forțată, violență de gen și sarcini nedorite. Fetele din țări africane precum Etiopia și Somalia, care depind în mare măsură de grâul ucrainean, au fost afectate în mod deosebit.
Unii dintre fermierii ucraineni sunt perfect conștienți de responsabilitatea pe care o au în alimentarea unor guri aflate la mii de kilometri distanță. „Ca mamă, știu cum e să te îngrijorezi pentru copiii tăi, să te îngrijorezi că nu mănâncă suficient”, spune Nadejda Petrovskaia, care a lucrat la ferma pe care o administrează în regiunea Odesa în cea mai mare parte a celor 63 de ani ai săi. „Mulțumită Rusiei, acum mai multe mame sunt nevoite să se întrebe: „vor mânca copiii în seara asta?””.
Agricultura a devenit o provocare pentru ucraineni
Femeile ucrainene au jucat mult timp un rol important în agricultură. În sudul fertil al țării, care este adesea aclamat ca fiind grânarul Europei, ele au fost cruciale în îngrijirea animalelor și în munca pământului. Însă abia în cele trei decenii care au urmat prăbușirii Uniunii Sovietice, femeile au apărut ca șefe de fermă. Ivanova și Petrovskaia au preluat ambele fermele părinților lor, numărându-se astfel printre cele aproximativ 10 000 de femei din Ucraina care conduc o întreprindere agricolă – aproximativ 20% dintre managerii agricoli. „În calitate de femei, avem mult mai multe de oferit decât mulsul vacilor”, spune Ivanova.
Acești fermieri luptă acum pentru a se asigura că comunitățile lor sunt hrănite și că recoltele lor ajung în lume. Împreună, Rusia și Ucraina exportă, de obicei, aproape o treime din producția mondială de cereale, iar Ucraina furnizează jumătate din oferta mondială de ulei de floarea-soarelui. Rusia a bombardat depozitele de cereale și rezervoarele de depozitare a uleiului de floarea-soarelui din portul Mykolaiv, acoperind casele și tufele de trandafiri din apropiere cu bălți de ulei în flăcări și lăsând un miros persistent de mâncare prăjită, chiar și după câteva săptămâni. Absența petrolului de pe piața mondială se resimte deja dureros, de la supermarketurile europene care raționalizează vânzările până la muncitorii indieni care plătesc în plus pentru prânz.
Pentru Ivanova și fiica ei de 24 de ani, Anastasiia, care a absolvit și ea o pregătire de agronom și lucrează în cadrul afacerii de familie, agricultura seamănă în prezent cu o cursă contra cronometru. Războiul își schimbă constant forma, pe măsură ce invadatorii ruși încearcă să pună mâna pe mai multe terenuri, iar Ucraina primește tot mai multe arme puternice din partea Europei și a Statelor Unite. La jumătatea lunii septembrie, o contraofensivă masivă în regiunea Kharkiv din nord-estul Ucrainei a eliberat 5.000 de kilometri pătrați de teren, într-un avans teritorial rapid care a uimit lumea. Rusia a răspuns prin chemarea a sute de mii de rezerviști pentru armată.
Mama și fiica formează o pereche formidabilă. În timpul primelor săptămâni haotice ale războiului, când luptele erau mai strânse, la fermă apăreau valuri de soldați ucraineni, care aveau nevoie de un loc unde să se reîncarce. Unii au sosit răniți. Cei doi au făcut ceea ce știau cel mai bine: i-au hrănit. „Am dezvoltat un fel de linie de producție”, spune Anastasiia, descriind cum, timp de câteva săptămâni, sute de soldați au dormit în hambarele lor, trăind din roșii murate, hrișcă fiartă și supă de pui. Ea și mama ei s-au asigurat că uniformele soldaților erau spălate. Când luptele închid magazinele locale și băncile din satele din apropiere, Ivanova aranjează mesele lungi de mâncare și o ia de la capăt.
Uneori, Ivanova poate avea impresia că lumea se prăbușește în jurul ei, dar nu o arată. Cu părul negru până la umeri și un zâmbet radiant, ea emană o căldură încrezătoare și râde repede. În luna mai, trebuia să își susțină doctoratul în economie, o piatră de hotar care i-a făcut pe părinții ei deosebit de mândri, dar universitatea a întrerupt orice activitate din cauza războiului. În iulie, familia ei a fost zguduită când magnatul ucrainean al cerealelor Oleksiy Vadaturksy și soția sa au fost uciși de o rachetă rusească în timp ce dormeau în casa lor din Mykolaiv.
Când Ivanova se simte abătută, își amintește dictonul scris pe unghiile sale acrilice roz: „Nu aștepta un miracol, fii tu însuți miracolul.”
Rușii au atacat pănă și fermele
La începutul lunii martie, ferma ei a fost atacată. Ivanova și muncitorii ei dormeau, epuizați de pregătirea câmpurilor pentru recolta de vară. Au fost treziți câteva ore mai târziu de șuieratul rachetelor și de exploziile bombelor cu dispersie. Când Ivanova se simte la pământ, își amintește de dictonul scrijelit pe unghiile ei roz din acrilic: „Nu aștepta un miracol, fii tu însuți miracolul.”
La începutul lunii martie, ferma ei a fost atacată. Ivanova și muncitorii ei dormeau, epuizați de pregătirea câmpurilor pentru recolta de vară. Au fost treziți câteva ore mai târziu de șuieratul rachetelor și de exploziile bombelor cu dispersie.
În hangarul în care sunt depozitate tractoarele ei; unele dintre motoare și parbrizele lor au fost făcute bucăți. Ivanova stă în fața unei mașini mari și mastodontice, numită tractor pentru culturi în rânduri „Tocmai luasem un împrumut ca să obțin asta”, spune ea. Atacul a lăsat acoperișul de fier ondulat al clădirii atât de distrus încât cioburi de lumină străpung clădirea. „Bine ați venit pe cerul meu înstelat de noapte”, spune ea.
Confruntându-se cu violențe la ușă, precum și cu echipamente distruse, nu este surprinzător faptul că mulți fermieri ucraineni nici măcar nu au reușit să își recolteze complet culturile în acest an. Chiar dacă reușesc să o facă, nu își pot scoate marfa afară. Rusia a ocupat porturile aparținând regiunilor Mariupol și Kherson, iar ambele părți au plantat mine maritime plutitoare în apele Mării Negre. În loc de plaje aglomerate de turiști, coasta sudică a Ucrainei este sinistru de goală, cu excepția panourilor de avertizare cu cranii și oase încrucișate. La jumătatea lunii iunie, un ucrainean a sfidat interdicția și s-a scufundat în mare, doar pentru a fi decapitat de o mină.
Toate acestea înseamnă că o parte considerabilă de cereale din recolta de anul trecut nu a fost încă mutată: aproximativ 22 de milioane de tone – aproximativ jumătate din exporturile anuale de grâu, porumb și orz – sunt blocate în silozurile și depozitele ucrainene din porturile sale. Trebuie să fie vândute și transportate pentru a face loc pentru recolta din acest an.
La sfârșitul lunii iulie, Națiunile Unite au negociat un acord cu Turcia pentru ca transporturile de cereale să părăsească Ucraina, dar progresele au fost foarte lente. Până la sfârșitul lunii august, doar 33 de vase plecaseră din apele ucrainene în temeiul noului acord (prin comparație, portul ucrainean Odesa, cel mai mare din țară, gestionează în medie 3 vase pe zi în timp de pace, conform statisticilor privind transportul maritim comercial). Există, de asemenea, întrebări cu privire la faptul că grâul depozitat s-a stricat în lipsa unei ventilații adecvate.
Fermierii se adaptează și nu renunță
Înainte de război, ferma lui Ivanova folosea șase porturi din regiunea Mykolaiv. Acum, toate sunt închise. „Sunt o persoană realistă. Nu avem cum să ne vindem grâul pe piața internațională în acest an”, spune ea. Va fi o apăsare pentru toată lumea: în schimb, ea vinde o cantitate infimă pe piața locală, mult mai ieftină, pentru a-și menține angajații și pentru a face ca ferma să funcționeze. Alte ferme au exportat comenzi mici pe șosea, înainte de a le stivui în bărci pe Dunăre și de a le transporta în România. Dar acestea sunt doar o picătură în găleată.
„Este o catastrofă”, spune Andriy Chicheta, proprietarul VVI-Agro, o mare afacere agricolă din regiunea Mykolaiv. Așezat în biroul său cu panouri de lemn, el demonstrează dificultatea arătând spre gâtul îngust al unei sticle de sticlă bulboasă. „Cum vom muta totul prin ea?”. Chicheta a dezvoltat un sistem pentru a păstra în siguranță grânele și mazărea recoltate „până la revenirea unor vremuri pașnice”, iar acestea stau acum sub ambalaje sigilate ermetic care se întind pe câmpurile sale arate ca niște melci albi uriași. Unități de depozitare improvizate, construite în grabă, apar prin satele și fermele din sudul Ucrainei, devenind parte din peisaj alături de steagurile albastru-galben fluturând, de punctele de control militar și de baricadele antitanc care mărginesc câmpurile de floarea-soarelui.
Petrovskaya, proprietara unei ferme din Odesa, este în curs de a construi una pentru grămezile uriașe de floarea-soarelui și cereale care acum adună praful în hambarul ei. Semințele au fost recoltate anul trecut, iar grâul perpelit acum câteva săptămâni. Este moale la atingere și de culoare aurie. „Aș putea face baie în asta”, spune ea, trecându-și ușor mâinile printr-un morman strălucitor. Mai devreme în acea dimineață, ea se plimba printre florile ei de soare sub soarele arzător al unui cer fără nori, oprindu-se din când în când să verifice albinele care răzuiesc polenul. „Treceți la treabă”, le spune ea jucăușă. În curând, plănuiește să-și mute grămada de 200 de tone de grâu – „cam cât o sută de elefanți!”, glumește ea – în depozit, unde va aștepta războiul.
Mâncarea înseamnă putere, iar asta înseamnă să ai putere. Acestea sunt cuvintele după care trăiește muncitoarea agricolă Valentyna Fedorenko. În fiecare dimineață, imediat după ivirea zorilor, ea face o scurtă plimbare până la cele patru sere deținute de soțul ei, Volodymyr. În căldura sufocantă strălucesc vinete, ridichi, usturoi, ceapă de primăvară, roșii. Prietena ei, Natalia, i se alătură pentru a culege, sorta și curăța legumele, înainte de a le duce la o piață locală. Pisicuțele lor de companie se relaxează la umbră.
La mijlocul zilei, femeile sunt epuizate. „Acestea sunt armele noastre”, spune Fedorenko, ținând în mână o găleată de castraveți verzi și proaspeți. „Hrănindu-i pe oameni, îi echipăm pentru a lupta”. Legumele sunt livrate, de asemenea, grădinițelor locale și adăposturilor pentru persoanele care fug din zonele din apropiere aflate sub controlul Rusiei. „Există un val constant de ei”, spune Natalia, care și-a dat doar prenumele, temându-se pentru siguranța soțului ei care luptă. „Ne asigurăm că nu vor rămâne flămânzi”.
