Pinocchio: Cea mai înspăimântătoare poveste pentru copii scrisă vreodată

,,Pinocchio” al lui Guillermo del Toro este un nou film aclamat care scoate la iveală întunericul din această poveste pentru copii veche de 150 de ani, scrie Nicholas Barber.

Două filme importante despre Pinocchio au avut premiera în acest an, dar nu este prea greu să le deosebești. Unul dintre ele este remake-ul live-action al lui Robert Zemeckis al desenului animat Walt Disney din 1940, cu Tom Hanks în rolul unui Geppetto drăgălaș, iar Joseph Gordon-Levitt asigurând vocea lui Jiminy Cricket.

În celălalt, regizat de Guillermo del Toro, fiul în carne și oase al lui Geppetto este ucis de o bombă din Al Doilea Război Mondial, Geppetto (David Bradley) sculptează un băiat de lemn într-o furie de alcoolic, iar fasciștii lui Mussolini conduc Italia. Și mai sunt și decesele, la plural, ale personajului principal.

„Pinocchio moare în filmul nostru de trei sau patru ori”, spune del Toro pentru BBC Culture, „și are un dialog cu Moartea, iar Moartea îl învață că singurul mod în care poți avea cu adevărat o existență umană este dacă ai moartea la sfârșitul ei. Există aproximativ 60 de versiuni ale lui Pinocchio în film și aș paria bani grei că asta nu există în niciuna dintre celelalte 60”.

Regizorul și-a pus numele chiar și în titlul complet al filmului stop-motion, Guillermo del Toro’s Pinocchio, ceea ce este corect, deoarece ar putea fi o producție Guillermo del Toro prin excelență. Creaturile sale magice sinistre par a fi rude cu cele din Hellboy (2004), iar conflictul dintre un protagonist neconvențional (Gregory Mann) și un oficial guvernamental răutăcios (Ron Perlman) este un ecou al conflictului din The Shape of Water (2017).

„Am spus clar de la început că acest film este de aceeași factură cu The Devil’s Backbone și Pan’s Labyrinth”, spune del Toro, referindu-se la două dintre fanteziile sale horror anterioare, care au adus împreună supranaturalul și Războiul Civil Spaniol. „Am spus clar celor de la Netflix, care au finanțat filmul, că nu fac acest film pentru copii, nu îl fac pentru părinții fotbaliști. Îl fac pentru mine și pentru echipa mea”.

Viziunea lui Guillermo del Toro

”Am văzut filmul Disney la o vârstă foarte fragedă și este unul dintre cele mai înfricoșătoare filme pe care le-am văzut vreodată”, spune Guillermo del Toro.

Oricât decomplexă ar fi viziunea lui del Toro, totuși, el nu ia un basm dulce și îl face înfiorător. La nivel internațional, cea mai cunoscută versiune a poveștii este încă desenul animat Disney, iar în acesta, Pinocchio a fost transformat într-un măgar și înghițit de un monstru marin uriaș. „Am văzut filmul Disney la o vârstă foarte fragedă”, spune del Toro, „și este unul dintre cele mai înspăimântătoare filme pe care le-am văzut vreodată.”

Cartea originală este și mai înfricoșătoare. După cum spune del Toro, au existat 60 și ceva de filme despre Pinocchio și „chiar înainte de a vedea filmul Disney, îl vedeam în cărțile de colorat și în cărțile cu imagini”. Dar romanul se distinge de toate acestea ca fiind unul dintre cei mai ciudați și mai tulburători clasici din literatura pentru copii.

Autorul său este Carlo Lorenzini, care și-a luat pseudonimul Carlo Collodi, de la orașul natal al mamei sale. Funcționar public, jurnalist politic și autor, a fost angajat de un editor florentin în 1875 pentru a traduce o selecție de basme franceze din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. Acest volum a avut un succes atât de mare încât lui Collodi i s-a cerut să scrie mai multe povești pentru copii, de preferință cu mesaje morale puternice. În 1881, La storia di un burattino (Povestea unei marionete) a fost publicată ca serial săptămânal într-un ziar pentru copii.

Oricine îl cunoaște pe Pinocchio doar din întruchipările sale de pe ecran ar trebui să fie atent. Geppetto este mai sărac decât în filmele Disney sau în cel al lui del Toro: are un foc pictat pe perete pentru că nu-și permite combustibilul pentru unul adevărat. Personajul pe care îl cunoaștem sub numele de Jiminy Cricket, sau Sebastian J Cricket (Ewan McGregor) în versiunea lui del Toro, este pur și simplu greierul vorbitor. Și el rezistă în total două pagini înainte ca Pinocchio să arunce un ciocan în el și „a rămas lipit de perete mort ca piatra”. Zâna Albastră este o Fetiță fantomatică care vorbește „fără să-și miște buzele… cu o voce slabă care părea să vină din lumea cealaltă”. Iar Pisica și Vulpea îl spânzură pe Pinocchio de un stejar. „Ștreangul, care se strângea tot mai tare în jurul gâtului său, îl sufoca”, scrie Collodi. „Simțea că se apropie moartea…”.

Pentru a face lucrurile și mai sumbre, acesta ar fi putut fi sfârșitul poveștii. Collodi plănuise să-și lase eroul nefericit atârnând de ștreang și abia când cititorii au cerut alte episoade, serialul a fost reluat patru luni mai târziu. Următoarea secțiune nu este la fel de macabră: Fetița moartă renaște sub forma unei zâne. Dar este totuși perplex de ciudat. De ce anume Pinocchio are o scurtă întâlnire cu un șarpe uriaș care moare de râs?

Frica de lumea adulților

Cei mai apropiați omologi ai cărții în limba engleză sunt ,,Aventurile lui Alice în Țara Minunilor” și continuarea ei, ,,Through the Looking Glass”. Aceasta din urmă a fost publicată în 1871, cu 10 ani înainte de Pinocchio; poveștile lui Lewis Carroll au fost lansate sub forma unui film Disney în 1951, la 11 ani după Pinocchio.

Ann Lawson Lucas, care a tradus și a prezentat ediția Oxford University Press a lui Pinocchio, recunoaște că ambele pot fi deranjante pentru copii: „Aventurile lui Alice pot părea înspăimântătoare (sau iritante), iar aventurile lui Pinocchio obositoare (sau de coșmar)”, spune ea pentru BBC Culture. Pentru adulți, narațiunea din ce în ce mai bizară a lui Collodi ridică semne de întrebare cu privire la ceea ce este satirizat și simbolizat și la ceea ce Collodi spunea despre proaspăt unificat (în 1871) Regatul Italiei.

Pinocchio „a fost comparat cu Odiseea și cu Divina Comedie a lui Dante”, spune Lucas în introducerea sa. „În special în Italia, s-a scris despre el și s-au propus la fel de multe interpretări ca și pentru aceste mari opere ale literaturii mondiale… Au existat lecturi ideologice, marxiste, filosofice, antropologice, psihanalitice și freudiene.”

Una dintre lecturi susține chiar că Pinocchio este o figură a lui Hristos, deoarece Geppetto este un tâmplar al cărui nume este un diminutiv al lui Giuseppe, sau Iosif, iar schema de culori a Zânei Albastre se potrivește cu mantia albastră purtată în mod tradițional de Fecioara Maria. Lucas respinge această interpretare, dar ea este reluată în Pinocchio al lui Guillermo del Toro, când păpușa vie privește un crucifix și se gândește: „Și el este făcut din lemn. De ce toată lumea îl place pe el, dar nu și pe mine?”.

”Am vrut cu adevărat să fac un Pinocchio neascultător și să fac din neascultare o virtute”, a spus Guillermo del Toro.

Cea mai fidelă adaptare pe marele ecran a romanului este un film italian fermecător din 2019, scris și regizat de Matteo Garrone (Gomorrah), cu Roberto Benigni în rolul lui Geppetto. (În 2002, Benigni l-a interpretat pe Pinocchio într-un film pe care l-a regizat el însuși, chiar dacă avea 50 de ani la acea vreme). Pentru Garrone, Pinocchio este o cronică a iubirii părintești, a sărăciei rurale și a peisajelor prăfuite din Toscana. Pentru co-regizorul versiunii lui del Toro, Mark Gustafson, Pinocchio este „o poveste de creație” despre o operă de artă care capătă o viață proprie, separată de creatorul său. „Ca artist”, a declarat Gustafson pentru BBC Culture, „creezi ceva, crezi că știi ce faci și îl scoți în lume, iar apoi poate că nu are reacția pe care ți-ai dorit-o. Dar, într-un fel, acesta este un lucru bun. Vrei să agiți lucrurile. Aceasta este creația ideală.”

Ideea principală pentru del Toro

Tema dominantă pentru del Toro este nedreptatea copiilor care sunt dirijați de adulți. În romanul lui Collodi, Pinocchio este pedepsit de fiecare dată când este neascultător și, în cele din urmă, învață să facă ceea ce i se spune. „Am încercat să evităm foarte clar acest lucru”, spune del Toro. „Am vrut cu adevărat să fac un Pinocchio neascultător și să fac din neascultare o virtute. Am vrut ca toată lumea să se schimbe în afară de el. Pe măsură ce filmul avansează, greierul învață de la Pinocchio, iar Pinocchio învață foarte puțin de la greier. Într-un fel, eram contrazis, dar era mai fidel la ceea ce simțeam când eram copil. Simțeam că toată această domesticire era descurajantă și înfricoșătoare.”

Ceea ce unește fiecare povestire sunt imaginile de neșters ale lui Collodi: un băiat de lemn, un greier vorbitor, un nas care se lungește când minți. Dar alături de toate acestea se află un adevăr puternic. „Cred că este vorba de frica de lumea adulților”, spune del Toro, „această idee că ești aruncat într-o lume a valorilor adulților care nu numai că sunt greu de înțeles, dar în cele din urmă se dovedesc a fi false. Așa am ajuns să mă simt și eu când eram copil. Toate lucrurile pe care ți le spuneau adulții, nu le înțelegeau nici ei înșiși”.

În prima jumătate a cărții, sunt câțiva răufăcători care îi creează probleme lui Pinocchio. În a doua jumătate, patru iepuri negri îi duc un sicriu în cameră pentru a-l lua cât încă mai este în viață, iar un judecător (care se întâmplă să fie o gorilă) îl bagă în închisoare pentru că este victima unui furt. Oricât de fantastice ar fi aceste episoade, frica pe care o evocă, sentimentul de a fi pierdut și neputincios într-o societate de adulți în care nimic nu are sens, este mai ușor de recunoscut decât firele relativ ordonate și logice din majoritatea cărților pentru copii.

Același lucru este valabil și pentru personajul central. Toată lumea știe că Pinocchio vrea să fie un băiat adevărat, dar un motiv cheie pentru care a fost atât de adorat timp de aproape 150 de ani este faptul că el este întotdeauna la fel de real ca oricine altcineva din literatură.

În loc să fie un erou neîntrecut și nobil, Pinocchio este nepoliticos, egoist, naiv, curios, uituc, ușor de influențat de tentații, lent să învețe din greșelile sale, supărat când lucrurile merg prost, dar bun, bine intenționat și capabil de curaj. Cu sau fără lemn, nu poate fi mai uman decât atât.

Pinocchio, de Guillermo del Toro, se lansează pe Netflix pe 9 decembrie.